SETELAH KAU MENIKAHIKU (BAGIAN IV)

Penulis: Novia Stephani

Pemenang I sayembara mengarang cerber femina 2003

SETELAH KAU MENIKAHIKU (BAGIAN IV)

Pram berjanji akan membahagiakan Puspita. Tapi sayang semuanya

sudahterlambat. Di a sudah menikah, sekalipun hanya simulasi.

Dalam perjalanan aku kembali memikirkan mawar putih itu. Sejak aku

melihatnya, aku tahu kalau itu bukan dari Idan. Idan mustahil bisa

seromantis itu. Hanya satu orang yang kutahu pernah dan selalu

memberiku mawar putih. Dan ia adalah milik masa lalu yang tak pernah

kubayangkan bisa dan akan kembali. Tapi pesan itu?

Restoran itu masih seperti yang kukenang. Sederhana dan tidak mencolok

di bagian luarnya; tetapi begitu aku masuk, aku menemukan kedamaian

dan ketenangan dalam interiornya yang lapang dan asri, dengan

kolam-kolam kecil berisi teratai merah jambu dan putih serta suara

gemericik air terjun buatan di sepanjang satu dindingnya.

Tidak ada yang berubah. Dan meja nomor lima itu masih sedikit di

sudut, terhalangi serumpun gelagah. Ketika aku menghampiri meja itu,

aku tidak lagi merasa sebagai Puspita yang berusia tiga puluh empat

tahun, yang dewasa dan percaya diri, tapi seorang gadis berusia dua

puluh tiga tahun, yang tercabik di antara cinta dan ambisi. Di meja

itu harusnya seseorang menantiku, seperti sepuluh tahun yang silam.

Sebagian hatiku mengingatkan untuk tidak terlalu berharap. Masa lampau

mustahil kembali lagi.

Tapi segalanya masih begitu serupa dulu, hingga aku sulit memisahkan

kini dan saat itu.

Apalagi saat lelaki di meja itu bangkit menyambutku, menggenggam

tanganku dan mengucapkan namaku. "Ita," kelembutan suaranya masih

seperti yang kuingat. Dan wajahnya, walau mulai sedikit berkerut,

masih persis seperti yang kukenang. "Kau datang."

"Halo, Pram," sapaku sembari duduk di hadapannya, tak melepaskan

mataku dari senyumnya. Aku tiba-tiba sadar dengan rasa rindu yang lama

tak pernah kugubris, dahaga yang bertahun-tahun tak kuizinkan untuk

ada. Perasaanku berkecamuk, galau yang belum pernah lagi kurasakan

tentang siapapun juga. Menggelikan sekali kalau seorang perempuan

seusiaku masih demikian terguncang karena pertemuan dengan bekas

kekasihnya.

"Terima kasih mawarnya," ujarku, sedatar yang mampu kulakukan.

Sayangnya getaran di suaraku membeberkan semuanya.

"Kau masih ingat."

"Aku tak bisa lupa, meski mau sekalipun," katanya tersenyum.

"Kapan kau pulang?"

"Tadi pagi."

"Dengan anak istrimu?"

Pram tertawa kecil. "Ini agak memalukan. Tapi aku masih sendiri, Ita."

Jawabannya begitu mengejutkanku hingga sesaat aku tak tahu harus

mengatakan apa.

"Aku tidak bisa membayangkan menikah dengan siapa pun selain

denganmu," senyumnya padam dan di matanya bergelora lagi pesona yang

pernah dan mungkin masih bisa meluluhkan hatiku. "Sepuluh tahun aku

mencari, dan aku tetap tak bisa menemukan penggantimu."

Aku menunduk, bibirku terkatup erat. Sepuluh tahun lalu, di tempat ini

juga, ia melamarku, dan aku menolak. Aku tak bisa membiarkan peluang

karier yang telah susah payah kurebut tersia-sia begitu saja, bahkan

untuk satu-satunya lelaki yang ingin kunikahi. Aku tak bersedia hanya

menjadi bayangannya, terperangkap dan layu di negeri asing, walau ia

adalah orang yang menguasai separuh jiwaku. Dan ia pergi. Di awal

perpisahan surat-suratnya datang dengan teratur, tak satu pun kubalas.

Bertahun-tahun ia tetap mengirim kartu ulang tahun dan Lebaran, yang

semua kubakar, sampai aku tak lagi peduli, sampai suatu hari tidak ada

lagi kartu yang datang.

Dan dengan sedih aku harus mengakui bahwa lelaki sesempurna Pram pun

suatu ketika akan melupakanku.

"Kau sendiri bagaimana, Ta?"

"Aku sekarang editor senior," jawaban itu terdengar menyedihkan, hampa

makna. Apa artinya seuntai jabatan di sisi... cinta? Kesetiaan?

"Selamat!" ia kedengaran tulus, tapi di hatiku kata itu menyakiti.

"Aku selalu yakin kau yang terbaik untuk pekerjaan itu."

"Kau pernah ingin merenggutku dari ini semua," ujarku lirih. Apa

jadinya kalau dulu kukatakan "ya "? Sepuluh tahun bersama Pram,

seperti apa? Ia menggeleng.

"Aku hanya memintamu memilih."

Matanya tertambat pada cincin di jari manisku. Suaranya pelan saat ia

bertanya ? Kau sudah menikah?"

Aku mengangguk. Ia tertawa kecil, agak gugup . "Siapa?" tanyanya

lirih.

"Idan," jawabku kaku.

"Idan? Irdansyah temanmu?"

"Sahabatku."

"Sahabat mu," desahnya. "Sudah berapa putramu?"

Aku menggeleng. "Belum ada," bisikku.

Pram menatapku lekat. Dua kali ia tampak seolah akan bicara, tapi

setiap kali, ia berhenti. Akhirnya, dengan senyum kecil ia

mengeluarkan sebuah kotak mungil dari sakunya.

"Aku...," dibukanya kotak itu. "...Aku sendiri menganggap diriku gila,

karena membawakanmu ini. Tapi, Ta, maaf kalau aku terus-terang seperti

ini, di benakku kau masih Ita-ku yang dulu. Aku tahu dalam sepuluh

tahun segalanya bisa terjadi dan kau pasti sudah menikah. Tapi...."

Dikeluarkannya sebuah gelang mungil berhias batu-batu semi-mulia.

Aku terkesima.

"Aku tahu kau suka perhiasan antik. Ada kenalanku yang membuka toko

barang antik di Muenchen. Aku membeli ini darinya," tanpa meminta

izinku, ia telah memasangkan gelang itu di tanganku.

"Terima k asih," gumamku terpesona. "Cantik sekali."

"Kau suka?"

Aku mengangguk. Dan teringat lagi hadiah ulang tahun dari Idan. "

Kau....Sebetulnya kau tidak perlu repot-repot...," suaraku keluar

dengan susah payah.

"Sebetulnya aku mau membawakanmu karpet antik yang aku yakin akan

membuatmu tergila-gila. Aku sudah membelinya karena itu mengingatkanku

padamu. Setiap kali aku berbelanja barang antik aku tak bisa tidak

mengingatmu," ia tertawa kecil. "Tapi aku tidak bisa membawanya ke

sini. Bawaanku sudah banyak sekali. Ibuku memesan oleh-oleh untuk

semua sanak famili dalam radius dua ratus lima puluh kilometer."

Aku tersenyum kecil. Tapi dalam benakku berkelebat pertanyaan demi

pertanyaan. Apakah Idan tahu hadiah seperti apa yang akan membuatku

bahagia?Apa ia mengenal selera dan kegemaranku? Aku menggeleng dalam

hati. Tidak. Tidak.

Pram masih bicara panjang lebar tentang bisnis yang dilakukannya di

Jerman. Aku kembali diingatkan tentang kecerdasan dan keluasan

wawasannya. Apalagi sepuluh tahun berada di negara lain telah

menjadikan Pram yang dulu kukenal lembut dan peka, semakin lapang hati

dan terbuka. Kalau ada yang berubah dalam dirinya, semua itu hanya

menjadikannya sempurna. Dan pikiran itu menorehkan nyeri dihatiku.

Sudah terlambat, sambatku kepada diri sendiri. Ia bercerita tentang

barang-barang antik yang juga jadi salah satu kegemarannya. "Kalau

saja kau bersamaku, Ta," katanya dengan mata berbinar. "Kita bisa

menghabiskan waktu mengaduk-aduk Eropa mencari barang antik...."

Ia melihat ekspresi wajahku dan berhenti bicara.

"Maaf," katanya sejenak kemudian.

"Aku harus kembali ke kantor," gumamku kaku.

"Baiklah. Mau kuantar?"

"Aku ada mobil."

Ia menahan tanganku saat aku hendak berdiri. "Ita, aku tahu semuanya

berbeda sekarang. Tapi, kalau kau tidak keberatan, bisakah kita

bertemu lagi sekali-sekali selama aku di sini? Aku perlu teman yang

bisa mengantarku jalan-jalan mengunjungi galeri dan art shop."

Undangan yang sangat menggoda, yang memenuhi benakku serta merta

dengan masa lalu dan janji akan sesuatu yang lebih istimewa lagi,

kalau saja aku bisa mengucapkan ya.

Pram membaca keraguanku dan sesaat sorot matanya meredup. "Kita bisa

jalan-jalan bertiga, kau, Idan dan aku," katanya. "Aku tidak punya

banyak teman di sini."

"Aku pikir-pikir dulu," jawabku cepat-cepat, sebelum hatiku dikuasai

kehausan untuk berlama-lama dengan Pram.

Pram merogoh sakunya dan mengeluarkan sebuah kartu nama. Dibelakangnya

ia menuliskan sederet nomor. "Hubungi aku kalau kau bersedia. Aku

menunggu."

Malamnya aku berbaring di kamar, menatap kartu itu lekat-lekat seperti

gadis belia yang sedang mabuk kepayang. Aku bukan remaja lagi dan

seharusnya aku lebih bisa menguasai diriku sendiri. Tapi aku tak bisa

membohongi hatiku sendiri. Kehadiran Pram membangunkan lagi semua

harapan dan khayalan yang kukira telah lama lenyap. Tapi masih adakah

kemungkinan antara aku dan Pram? Ia mengira dan aku telah

meyakinkannya, kalau aku telah menikah dan segalanya telah berakhir.

Yang ia tidak ketahui, pernikahanku dengan Idan hanya sebuah permainan

yang bisa kusudahi kapan pun aku mau. Tapi, kalau pun ia tahu, apakah

segalanya akan berbeda? Apa pendapatnya kalau aku menceritakan semua

padanya?

Aku ingin tidak memikirkan Pram lagi. Apa yang kuharapkan bersamanya

mustahil terjadi. Tapi, hidup dengan Idan seperti ini selamanya juga

tidak mungkin. Semua ini hanya sandiwara yang akan berakhir, cepat

atau lambat.

Apakah kembalinya Pram suatu kesempatan kedua yang semestinya kuraih

karena mungkin tidak akan pernah ada lagi?Tapi bagaimana?

Kiriman bunga kedua datang dua hari kemudian.

Aku memikirkanmu.

Tahukah ia bahwa aku pun tak bisa menghapuskan senyum, mata, wajah dan

suaranya dari benakku?

Kotak mawar yang ketiga datang di akhir pekan.

Maaf kalau kau menganggapku lancang karena terus mencintaimu. Tapi

bisakah kau menghentikan badai? Aku tak bisa. Aku bahkan tak kuasa

membendung gemuruh di hatiku sendiri. Aku ingin bersamanya, selamanya.

Dan itu mustahil.

Sore itu, sebelum aku pulang, kutekan nomor yang sudah kuhapal diluar

kepala itu. "Kalau kau ada waktu, kita bisa melihat pameran lukisan di

galeribaru dekat kantorku."

"Kau yang menentukan apa aku punya waktu atau tidak, Ita."

Dan esok harinya kuhabiskan bersama Pram, mendiskusikan lukisan dan

benda seni, sesuatu yang lama ingin kuulangi lagi. Aku tak bisa

memungkiri betapa menyenangkannya bercakap-cakap dengan Pram,

membicarakan seribu satu hal yang tak pernah kusinggung saat bersama

Idan. Setelah lama membicarakan masalah seni rupa, Pram tiba-tiba

bertanya.

"Kenapa kau menikah dengan Idan?"

"Kenapa kau bertanya?"

"Seingatku, ia bukan tipemu." Aku tertunduk.

"Kenapa, Ita?"

"Idan mencintaiku ," bisikku pelan.

"Apa kau mencintainya."

Kebisuanku mem berinya jawaban.

"Apa kau bahagia?" lanjutnya lirih.

Kutatap matanya yang teduh dan hangat. "Ya."

"Jangan berbohong."

"Idan suami yang baik."

"Tapi apa kau bahagia?"

Bagaimana mengatakan bahwa aku tidak pernah merasa sebahagia saat itu,

melewatkan waktu bersamanya?

"Berapa lama kau menikah dengan Idan?"

"Setahun."

"Maaf kalau ini menyinggung perasaanmu. Tapi apa kau menikahinya

karena terpaksa? Karena usia dan...."

"Stop." Aku bangkit dan meninggalkannya.

Maafkan aku kalau perasaanmu terluka karena pertanyaanku. Tapi bisakah

kau renungkan perasaanku sendiri? Bagaimana hatiku tersiksa ketika

tahu pernikahan tidak membuatmu bahagia?

Kartu itu bergetar ditanganku dan tulisannya kabur dalam genangan air

mataku.

"Ita," tanya sekretarisku yang, entah kapan, telah memasuki ruangan.

"Ada apa?"

"Tidak apa-apa," bisikku, mencoba mengendalikan diri. "Tolong keluar

sebentar. Aku harus menelepon Idan."

Begitu ia keluar, dengan sangat enggan kudial nomor kantor Idan.

Aku tiba-tiba sadar bahwa sejak menikah dengannya aku tak lagi pernah

mengadu dan bertanya kepadanya tentang segala hal yang menyangkut hati

dan perasaan. Dan kini, aku tahu aku sangat membutuhkan masukannya,

seperti dulu, sebelum ia menjadi suami simulasiku.

"Idan."

"Upit? Ada apa pagi-pagi begini?"

"Aku .... Kau tahu ..., " aku terbata. Bagaimana mulai menceritakan

kepada suamiku -- walaupun hanya simulasi -- bahwa aku sedang

dirundung kasmaran kepada lelaki lain? Idan tidak akan marah, aku

tahu. Dia tidak berhak untuk itu. Tapi itu tidak membuat segalanya

mudah. Ia bukan lagi sekadar seorang sahabat tempat curahan keluh

kesah dan semua masalahku. Ia adalah suamiku, simulasi atau bukan

sekalipun. Dan menceritakan hal seperti kartu dari Pram dan bunga

mawar putihnya terasa sangat tidak pantas dan kejam untuk dilakukan.

"Ya?" desak Idan.

"Aku.... Idan, kau kenal Indri, kan?"

"Sekretarismu? Tentu."

"Bekas pacarnya yang pilot itu kembali."

"Lalu?"

"Sekarang mereka sering bertemu. Suami Indri tidak tahu, tentu. Tapi

sekarang Indri bingung. Ia mengaku jatuh cinta lagi dengan bekas

pacarnya itu. Dan si bekas pacar ini pun ingin menikahi Indri."

"Tapi Indri sudah punya anak dua kan?"

"Ya. Tapi menurut si pilot ini, anak bukan masalah. Mereka boleh

memilih untuk tinggal dengan siapa."

"Lalu apa hubungannya semua itu denganmu?"

Aku menghela napas. "Indri bertanya apa yang mesti dia lakukan. Aku

tak bisa menjawab."

"Dan kau bertanya pada pak gurumu. Baik. Eh! Tunggu sebentar,"

meskipun ia menutup mikrofon telepon, aku bisa mendengarnya berteriak

kepada seseorang di ujung sana, "Tunggu sebentar, ini istriku! Ya,

mulailah dulu. aku menyusul." Istriku. Aku istrinya. Istrinya. Dan

jantungku rasanya melesak ke dalam bumi.

"Maaf. Mereka benar-benar tidak bisa apa-apa tanpaku ..," suara Idan

kembali di telepon.

"Karena kau yang membuatkan kopi?"

"Kau!" ia tertawa, lalu segera kembali serius. "...Kupikir Indri dan

pacarnya terlalu egois. Mereka tidak bisa lagi hanya memikirkan

keinginan mereka sendiri. Ada suami Indri dan anak-anaknya yang juga

harus diperhitungkan."

"...Tapi kalau Indri tidak bahagia lagi menikah dengan suaminya, apa

perkawinan itu harus dan bisa dipertahankan?"

"Sebaiknya kau tanya Indri, apa dia benar-benar mencintai bekas

pacarnya itu, atau mereka hanya terpesona dengan nostalgia masa lalu?

Apa mereka benar-benar saling membutuhkan atau mereka hanya ingin

mengulang keindahan masa pacaran mereka dulu? Kalau hanya itu yang

mereka inginkan, mereka akan kecewa kalau terus bersama, karena Indri

dan pacarnya sudah jadi orang-orang yang berbeda, sudah lebih dewasa,

bukan lagi remaja yang masih hijau."

"Indri bilang dia hanya mencintai lelaki itu, bukan suaminya. Ia tidak

pernah mencintai suaminya."

"Kalau begitu kenapa dulu ia menikah?"

"Keadaan."

"Maksudnya?"

"Adik-adiknya sudah ingin menikah semua, tapi orang tuanya tidak

mengizinkan karena mereka tidak mau Indri dilangkahi."

"Astaga. Kasihan sekali."

"Jadi bagaimana?"

Idan diam sejenak. "Aku tidak tahu, Pit. Yang aku tahu, aku tidak mau

jadi penyebab ketidakbahagiaan seseorang. Kalau aku sarankan Indri

untuk meninggalkan pacarnya, siapa tahu ia tidak akan pernah bahagia

karena merasa terpaksa terus bersama suaminya. Kalau ia meninggalkan

suaminya, aku juga tidak menjamin ia akan bahagia dengan orang yang

hanya mengenalnya dipermukaan, tidak utuh, seperti suaminya." "Lantas

aku mesti bilang apa?"

"Sampaikan saja petuahku ini kepada Indri. Bilang saja ini saran dari

pakar pernikahan kelas dunia yang reputasinya tidak diragukan lagi."

"Kau sama sekali tidak membantu," desahku. "Ini bukan keran bocor atau

teve rusak yang bisa diperbaiki begitu saja, Pit.

Sedangkan memperbaiki teve rusak saja aku menyerah, jangan lagi

mengurusi rumah tangga orang."

"Bodohnya lagi, aku bertanya kepadamu."

"Itulah, Pit. Aku sendiri heran kenapa aku mau membuang waktuku dan

terpaksa terlambat ikut rapat untuk memberimu saran yang tak berguna."

Aku tertawa pahit. "Ya, sudah. Pergilah buat kopi sekarang. Terima

kasih untuk saran dan waktumu."

"Sama-sama. Oh! Bosku ke sini. Aku harus pergi. I love you, Darling!"

ia berteriak. Lalu kudengar suaranya, sed ikit jauh dari telepon.

"Iya, Pak, sebentar. Istri saya ...."

Kututup telepon, tiba-tiba merasa begitu dingin dan sendiri.